哭得笑得

娛樂圈中,黃子華也該算是個奇人,雖然或許,他還未談得上一個傳奇。

在棟篤笑中,他說他在娛樂圈浮沉二十年,受盡了箇中的起跌和辛酸。他以自嘲的方式,把過去的失敗以極盡挖苦、在傷口灑鹽的方式說出,果然,大家都笑得開懷,甚至會掌聲不絕。由此可見,人就是生性兇殘的動物,看見其他人_街,就算素不相識,心中也一陣涼快。笑得起勁的同時,再想深一層,其實人的遭遇夠慘,是悲哀;而自己作為受眾,竟為這件事笑得出來,更是悲哀中的悲哀。

他沒有放棄過自己的娛樂事業,亦不甘於只是從事棟篤笑,於是曾經拍過很多電影,但都以票房毒藥的方式告終。後來,他終於得到一個機會,在電視劇嶄露頭角,憑男親女愛跑出,於是片約再如雪片飛來,他再嘗試,但亦告失敗。電影拍攝無疑對他來說是一座不能被征服的珠穆朗瑪峰,但他有著理想,就是要自編自導自演,死在自己手上,才算甘心。結果,如他所說,他得償所願。

在這個基本上不存在人間溫暖的大染缸中,他的性格,以及適合扮演的角色,給標籤成樣衰,賤格,下流,甚至有性變態的大哥哥。於是他豁出去,決定遵守遊戲規則,成位大受民眾歡迎的一個嬉皮笑臉的無賴。他一定明白到現實的殘酷,往往和自己的信念不符。不說不知道,他曾減肥幾十磅,就是為了接拍一套沒有人看的內地電視劇,並飾演和自己大概一樣、沒有自由沒有選擇的溥儀。他說他很喜歡這套劇,但這沒有用。看著他劇中那苦惱而悲天憫人的樣,場內一樣只會充滿了快活的空氣。

但回歸自己的老本行,不需再擔心一蚊雞票房的問題,現在一連幾場,在紅館,全部爆滿。「我從一百人的場,做到幾萬人的場。」這一定是他的肺腑之言。一個在電影永遠不能如梁朝偉、劉青雲般如魚得水的人,世間有很多。不用介意了,現在十幾道光柱下,他如神般降臨場館,四周歡呼聲不絕。是,是很俗,但你介意的話,就請別看。Gag 再爛,你給了錢買,就是成功,他多謝你的慷慨。他心中明白自己的事業線,就是他那抵死啜核的聲線,足夠了。是不是哲學畢業的,在這天堂地獄間的夾縫中,真的還重要嗎?

不,他只是黃子華。香港棟篤笑的始祖。教人哭,笑,皆可。

Share